

我不要玩具，只要陪伴

文／李坤珊

爸媽說：「我這麼打拚，還不是爲了孩子的未來！」然而一星期見不到一次面，一天說不上幾句話，那樣的未來在哪裡？那樣的愛有什麼基礎？

四歲的安德列牽著我的手，望著其他每個孩子的手裡，不是牽著他們的爸爸、媽媽就是親戚。他的眼淚懸在眼眶邊緣，口口聲聲說著：「我的爸爸和媽媽會來的，一定會來的！」而我知道他的爸爸媽媽是不會出現的，因爲今天早上他們離開前，已經對我說：「實在沒有辦法請假……」而我怎樣也說不出實情。不用多做解釋，他是唯一一個沒有親人陪的孩子。我不知道，我要是他，我會不會那麼勇敢？

這是學校一年一度的「親子教學」日。星期四的早上，九點整，教室門口，就已擠滿了家長，等著要走進教室，與孩子共度教室活動。在這短短的一個鐘頭裡，孩子當老師，帶領自己的爸爸或媽媽一起工作或遊戲。但安德列的媽媽和爸爸，是很少很少在這種場合出現的，因爲他們工作很忙很忙……

安德列的例子，並不特殊，他不是唯一碰到這種情況的孩

子。有愈來愈多的幼兒，他們感受的愛，來自堆積如山的玩具，而不是來自每天晚上爸爸媽媽和他的談天、擁抱和說笑。那些爸媽說：「我這麼打拚，還不是爲了孩子的未來！」但是，「未來」都是由每一個今天所組成的；每一個深情的愛，都是由日積月累的相處所構築起來的。一星期見不到一次面，一天說不上幾句話，那樣的未來在哪裡？那樣的愛有什麼基礎？而我們的幼兒在那樣薄弱的愛中成長，所呈現出來的成長挑戰和問題，是不是也愈來愈多了呢？

仔細客觀的想想，我們習以爲常的說：「這個社會有愈來愈多的問題兒童。」這樣的說法，其實很表面。每一個兒童，都不會是問題；是他們成長的家、和社會出了問題！有愈來愈多的大人，道德標準愈來愈薄弱，傷害了自己的家和別人的家。有愈來愈多的爸爸媽媽，上班時間愈來愈長，孩子回到的，只是一間有屋頂的建築物，而不是家……

愛孩子，是有條件的！是要付出代價的！那個條件，是他要有你的陪伴。那個代價，是他要你在他的身旁關心他！

跟著你，他才學會愛和被愛

這是一幅再熟悉不過的畫面：你忙著做飯，才幾歲的他，就繞在你腳旁，也拿著鍋鏟敲敲打打的「炒菜」；你打著電腦、



寫著字，纏在椅邊的他，也蹲在那兒，像握鋤頭般的拿著筆「寫字」……

從清潔工作到打點節日，從客廳到廚房，不知道為什麼？他就像個影子似的，

一定要跟你在一起。

人生中再也沒有這樣一段時期，他會像現在黏你黏那麼緊，又這麼喜歡學你。再想一想，人生中也沒有任何一段時期的發展，會像〇～六歲間這樣，以無法想像的速度成長。這之間，你看出了什麼奧妙和關聯嗎？是的，你的寶寶得跟著你，快速發展他所需要的智能、社會和情緒資源，才得以滿足。你的寶寶得跟著你，才能學會如何愛和被愛。在這時期裡，你就是他的全部！

跟著你，他的眼睛才看見了各種動植物和不一樣的人；跟著你，他的耳朵才聽見了歌聲、雜音、語言、動物的叫聲和海浪的呼吸；跟著你，他的嘴才嚐到了甘甜、苦澀、美味和難以入嚥；跟著你，他的手才觸摸過柔軟、凹凸、毛絨絨和硬梆梆；跟著你，他的鼻子才聞見了花香、腐臭和陽光的味道……

因為你在他身邊引領，浮世三千中的點點滴滴，在他大腦裡

形成連結，有了意義；因為在一起打點，聖誕樹的光環，閃爍著手攜手的笑聲；因為在一起吃飯，是火雞也好，是餃子也罷，每一口都有愛與被愛的味道；因為在一起看煙火，每一團火焰裡都點燃著希望；因為在一起，長大後的他，永遠帶著微笑，回顧對節日的記憶，承續著家庭的薪火。

滿屋子的玩具，絕對抵不過你與他在一起玩的紙盒、木片。一盒又一盒的禮物，遠不如你在他身邊唸了一遍又一遍的那幾本「老書」。再輝煌、再騰達的未來，都換不回這短短的幼年。是的，現在的你就是他的全部。就讓他全心全意的靠著你、跟著你吧！因為，你的孩子需要你……

以他的「需要」來關愛他

聖誕節那天，女兒寧寧從家裡的小樹下，拿出一個親手縫的小布包，遞給我。她只是甜甜的一笑，一如布塊上印的雪花片，什麼話也沒說，但也什麼都說了……十四歲的她，看見我的隨身包包已開始脫線，就悄悄的縫了一個給我。她知道，媽媽需要一個不大不小的布包，所以量好尺寸。

聖誕節那天，好友 T 從他的樹下，拿出一卷自選的音樂 CD，遞給我們。他只是淺淺的一笑，一如盒上印的雪花片，什麼話也沒說，但也什麼都說了……四十八歲的他，知道我和先

生都喜歡音樂，所以找了不同風格的聖誕音樂，自己壓製了CD 給我們一家人。

聖誕節放假前，我一個一個的帶孩子畫寫送給家人的卡片。五歲的法德，把他花了半個鐘頭畫好的卡片，拿到我面前。我一看，他的卡片裡，有五個人，就隨口問他：「有一個是你阿姨佩姬吧？」他搖搖頭說：「不是！不是阿姨，是你，珊卓拉。雖然你不是我家人，但我很喜歡你！你像我媽媽一樣好。」我感動也傷感的看著這個父母剛剛離異的孩子好久好久…我當然不如他媽媽愛他的深，但我了解他的過動，也知道如何和他玩字母和數字遊戲。他知道我真的關心他！知道這世界上有人真的關心你，那種窩心，文字無法盡訴。相信有人把你放在心上，那樣的關懷，讓「富有」這兩個字，有了真正的定義。

不管是大人和小孩，假若我們知道這世界上有人，常將我們放在心上，以「我們的需要」來關愛，那我們就會成為心中有愛的人。假如，你也以「別人的需要」來接近周圍的家人、朋友、和小小孩，那你就是那個人或那些人真正的財富。看見他人的需要，並不容易，因為我們往往只看見自己的需要；看見孩子的需要，並不容易，因為我們也常常只看見成

人的面子和需要。但難不難做到呢？不難！只看你願不願意！你能不能從孩子的眼裡看見他，從孩子的心裡體會他？你能不能從孩子的驚喜中，看見他的驚喜？你能不能從孩子的快樂裡，體會他的快樂？以他人的需要來關愛，會讓你愛的人感到窩心、覺得擁有全世界。

那年的聖誕節，節目表演結束後，我一個人站在小禮堂門口，看著大人小孩快樂的吃著點心。四歲的凱文，手裡端著小盤子走向我。仰著頭，他說：「珊卓拉老師，我知道你喜歡吃姥姥做的水餃，搶了三顆給你，不然待會兒就沒了。」直到今天，七年了，我的心仍是飽飽的……